文/首席人物觀
羅永浩越來越有企業(yè)家的范兒了。
他可以一天見三撥投資人,商業(yè)話術(shù)重復(fù)一遍又一遍,還始終情緒飽滿,跟以前那個(gè)當(dāng)著投資人自顧自玩手機(jī)的老羅,判若兩人。
這是他創(chuàng)立錘子的第五年,也是宣布要當(dāng)“企業(yè)家”的第三年。但態(tài)度上的端正尚未帶來商業(yè)成功,正如此前的牛博網(wǎng)、英語培訓(xùn)學(xué)校。
有網(wǎng)友感慨:老羅的特長不是做事,而是折騰出很大的動(dòng)靜。
今晚,沉寂半年多的羅永浩將再次登臺(tái),第5次發(fā)布錘子新品。
這或許將是兇險(xiǎn)的一晚。
盡管羅永浩說過,創(chuàng)業(yè)公司如果第五年還沒死,今后死掉的幾率就小了,但畢竟,手機(jī)市場留給創(chuàng)業(yè)公司和企業(yè)家犯錯(cuò)的機(jī)會(huì),已經(jīng)越來越少了。
不懟人的相聲演員
羅永浩在2012年5月創(chuàng)立了錘子科技,但直到2年后他才宣布:要做企業(yè)家了。
2014年12月,在《一個(gè)理想主義者的》系列演講的最后一場,他正式宣布告別個(gè)人品牌“老羅”,今后的身份就是錘子科技CEO,微博名也從不著調(diào)的“羅永浩可愛多”,變成了中規(guī)中矩的“羅永浩”,
古板無趣是企業(yè)家的標(biāo)配品質(zhì),羅永浩曾這樣吐槽。
他忽略了一個(gè)事實(shí):特立獨(dú)行的企業(yè)家也是存在的,但只有跟成功綁在一起,這個(gè)特質(zhì)才會(huì)被大眾所仰慕和稱贊。比如喬布斯。
羅永浩還沒有底氣擁有這樣的奢侈品。2014年5月,錘子T1發(fā)布,但產(chǎn)能嚴(yán)重落后,近3個(gè)月后才開始發(fā)貨,又因?yàn)榱计仿蕟栴},白色T1賣一臺(tái)就虧一臺(tái)。10月,迫于銷售壓力,T1價(jià)格下調(diào)千元,打臉求生。
新手遇挫其實(shí)很正常,偏偏狂妄如羅永浩喜歡怒懟友商,嘲笑蘋果。感受一下,他早期的畫風(fēng)是這樣的——
“小米科技的雷軍和魅族董事長黃章從來都是‘土包子’。”
“如果說我們的手機(jī)操作系統(tǒng)秒殺Flyme和MIUI,那發(fā)布會(huì)跟魅族和小米的發(fā)布會(huì)比,簡直是毫秒殺!
就像一個(gè)站著說話不腰疼的外行,闖進(jìn)門來就叉著腰粗嗓門嚷嚷:你們都是傻X,老子天下第一,分分鐘干掉你們。
如今,這成了企業(yè)家羅永浩的黑歷史。坦白說,T1跌了跟頭,羅永浩老老實(shí)實(shí)給自己貼上“企業(yè)家”標(biāo)簽,嘴上也收斂多了——當(dāng)然,另一個(gè)客觀因素是,羅永浩一直沒拿出能PK友商的產(chǎn)品,相反,嘲笑對(duì)象們陷過的坑,他一個(gè)不落地跌了個(gè)遍。摔疼了,也就老實(shí)了。
微博曾經(jīng)是他懟人的戰(zhàn)場,后來就變成了生意場。
他不停釋放友好信號(hào)。
2016年小米MIX發(fā)布,羅永浩在微博里怒贊:
“晚上拿到了小米的概念手機(jī) MIX,相當(dāng)震撼,雖然之前夏普也做過兩次類似的,但整體完成度完全不可同日而語。雖然這是一款受限于成本和產(chǎn)能,可能沒法大規(guī)模供應(yīng)的概念產(chǎn)品,但在整個(gè)行業(yè)持續(xù)前進(jìn)的過程中,總要有一些有追求,有實(shí)力的公司領(lǐng)先走出‘嘗試消滅屏幕外的所有正面部分’這一步,向小米致敬。”
隨后雷軍回應(yīng)了這條微博:“謝謝!在激烈競爭的市場環(huán)境中,公開贊揚(yáng)一個(gè)同行,沒有胸懷是做不到的!”
看,多么和諧的企業(yè)家惺惺相惜畫面。
圖:羅永浩與雷軍的微博互動(dòng)
不好對(duì)付的麻煩老板
巨蟹座、東北人,除了聰明好斗,還兼具敏感、害羞、苛刻、易怒、控制狂、細(xì)節(jié)控等特質(zhì),聽起來,企業(yè)家羅永浩是個(gè)不容易對(duì)付的麻煩老板。
事實(shí)也是如此。
牛博網(wǎng)時(shí)期的一位合伙人后來跟羅永浩不歡而散,他評(píng)價(jià)老羅:獨(dú)裁,剛愎自用的管理者。
老羅固執(zhí),最初T1白色版只是他的個(gè)人心愿,但太難做,所有人反對(duì),時(shí)任CTO錢晨把話說得很明白:做企業(yè)怎么能滿足你(老羅)的心愿呢?應(yīng)該是滿足企業(yè)的運(yùn)營需求。但老羅不聽,白色版最終還是做了,良品率不到50%,賣一臺(tái)虧一臺(tái)。
他就像一個(gè)矛盾的集合體。一方面敏感害羞,不愛開全體大會(huì)當(dāng)眾講話,覺得開人是壓力;另一方面,他又習(xí)慣罵人粗魯直接。工號(hào)001的錘子產(chǎn)品總監(jiān)朱蕭木曾被他怒罵,“你做的這個(gè)東西就是垃圾”。不過,幾天過后,他又給了朱另一個(gè)截然不同的評(píng)價(jià):“你是東半球最好的產(chǎn)品經(jīng)理!”
圖:羅永浩和錘子的核心團(tuán)隊(duì)成員
他對(duì)財(cái)務(wù)沒什么概念。T1發(fā)布后銷量很差,財(cái)務(wù)說資金很緊張了,他就趕緊做了價(jià)格下調(diào)千元的打臉決定,但他其實(shí)也不知道,財(cái)務(wù)是不是在嚇唬自己。
回溯到英語培訓(xùn)學(xué)校時(shí),情況也差不多。老羅對(duì)錢沒概念,學(xué)校租的教室,窗簾跟投影儀都要買最好的,多花了不少錢。
而細(xì)節(jié)控與控制狂,大概是羅永浩最讓錘子員工崩潰的特質(zhì)。
他眼睛特別毒,似乎對(duì)設(shè)計(jì)有天賦,一毫米、幾個(gè)像素的差距都能一眼看出來。設(shè)計(jì)公司T恤時(shí),他堅(jiān)持把背后Logo縮小1.8毫米;早期UI開會(huì)時(shí)老羅也參加,細(xì)致到每一道陰影的半徑和深度,他都要親自過問。
吹毛求疵的代價(jià)就是慢。錘子公司設(shè)計(jì)和軟件部門都知道,羅永浩經(jīng)常拖流程,導(dǎo)致跨部門協(xié)作很低效,而拖的原因,可能只是一些芝麻粒大小的事情。
受此影響最大的是2015年8月的堅(jiān)果發(fā)布會(huì)。
雖然以口才著稱,但本質(zhì)敏感害羞的羅永浩其實(shí)并不享受登臺(tái)演講的過程。據(jù)稱,他的每場發(fā)布會(huì)都需要耗費(fèi)200個(gè)小時(shí)以上來準(zhǔn)備,到發(fā)布會(huì)前的48個(gè)小時(shí),他就不睡了,拉著十幾個(gè)助手反復(fù)改物料。
但要命的是,他喜歡把重要的時(shí)間,浪費(fèi)在一些并不那么重要的事情上。
比如,堅(jiān)果發(fā)布會(huì)遭遇信息提前泄露,PPT需要緊急改很多內(nèi)容,羅永浩卻糾纏一些并不緊要的細(xì)節(jié),讓設(shè)計(jì)師來回改。直到發(fā)布會(huì)當(dāng)天上午,他還在忙著修改微博海報(bào),而當(dāng)時(shí),最關(guān)鍵的PPT一遍都沒有過。
圖:發(fā)布會(huì)的keynote出現(xiàn)錯(cuò)別字
后來,這就成了科技圈最有名的發(fā)布會(huì)之一:開場整整推遲了40分鐘,keynote錯(cuò)漏百出。羅永浩為不喜歡他的人,又獻(xiàn)上了一桌可供吐槽的大餐。
但正如提到錘子你就會(huì)想到羅永浩,這個(gè)中年微胖男子,就是錘子科技的核心所在。
他的商業(yè)天賦比口才差遠(yuǎn)了,他沒在科技公司呆過,無從得知一切操作是如何進(jìn)行的。此外,“他討厭管理公司,更討厭用流程管理公司”,一位從錘子離職的員工如此評(píng)價(jià)。
供應(yīng)鏈管理副總裁關(guān)健被問及羅永浩不懂管理,那“公司是怎么維持的”時(shí),用了一個(gè)有些戲謔的答案:
奇跡啊。
進(jìn)階的管理者
2015年秋天,羅永浩病過一場。
起因只是感冒,在電腦桌邊打盹著涼了,但過去幾年對(duì)身體的揮霍開始報(bào)復(fù),他躺下就起不來了,耗了十幾天。此前,他一直跟打了火星牌雞血一樣,每天只睡四五個(gè)小時(shí),周末也不休。
但病愈歸來,他發(fā)現(xiàn)很多事情都亂了套,“說明管理確實(shí)糟糕,從那時(shí)候起,我50%的經(jīng)歷都用于挖人談人”。
羅永浩的管理經(jīng)驗(yàn)一半來自于看書自學(xué),一半來自于朋友指點(diǎn)。陌陌創(chuàng)始人唐巖、大象公會(huì)創(chuàng)始人黃章晉、搞管理咨詢的馮唐都是他的好朋友。
黃章晉會(huì)批評(píng)老羅:網(wǎng)紅當(dāng)慣了,任性,沒有及時(shí)把自己裝到企業(yè)家的社會(huì)角色里來。馮唐則給他提過管理的三項(xiàng)任務(wù):抓大放小、定方向、容人,在手機(jī)行業(yè)的話,還有一項(xiàng):找錢。
羅永浩在慢慢學(xué)。
在4月份與羅振宇的9小時(shí)長談里,他稱5年創(chuàng)業(yè)最大的變化就是寬容。一些過于細(xì)節(jié)的事情他不再插手,比如UI的日常工作會(huì)議終于甩掉了他的身影。
他接受了一些妥協(xié)。比如客服滿意度,他追求完美主義,認(rèn)為最理想的狀態(tài)是100%,看到公司把97%滿意度拿出來宣傳,會(huì)覺得很沒追求。但現(xiàn)在,他知道,非100%的狀態(tài)才是最健康的——避免有無賴惡意騷擾。
他不愛見生人,以前迫不得已要見投資人時(shí)也是喜怒形于色,聊到無趣就開始埋頭看手機(jī)。而現(xiàn)在,他有時(shí)一天要見三撥投資人,每次一聊就是3小時(shí),同樣的話反復(fù)說,但據(jù)錘子員工說,老羅態(tài)度一直非常好,“假裝情緒很飽滿”。
在挖人方面,老羅倒是保持了此前不走尋常路的招數(shù)——看上的重量級(jí)合伙人,他會(huì)不顧代價(jià)去“挖談”。
比如吳德周,在手機(jī)行業(yè)干了12年,此前是華為榮耀產(chǎn)品線總經(jīng)理,現(xiàn)任錘子科技產(chǎn)品線和硬件研發(fā)副總裁,為了說服他加入,羅永浩請(qǐng)了四五個(gè)說客,約好一起去上海組局談,結(jié)果,一位重要說客臨時(shí)有事趕不上飛機(jī),最后,老羅索性自己掏16萬,包了架私人飛機(jī),讓飯局如期進(jìn)行。
而企業(yè)家羅永浩的微博上,昔日嬉笑怒罵的羅胖早就銷聲匿跡,這位盡職的CEO,微博內(nèi)容95%以上都是錘子相關(guān)。
欠大家一個(gè)成功
丟掉過往身份的羅永浩很努力,但直到這次新品發(fā)布前,錘子科技還沒有什么爆紅的成功跡象。
有人已經(jīng)等不了了。從去年夏天開始,錘子科技CTO錢晨、設(shè)計(jì)總監(jiān)羅子雄先后離職。今年2月22日,研發(fā)總監(jiān)池建強(qiáng)也正式宣布離職。
媒體將這系列事件稱為錘子高管離職潮。
羅永浩在去年10月接受采訪時(shí)承認(rèn),公司部分員工進(jìn)入了疲憊期。作為鼓勵(lì),他自費(fèi)給員工發(fā)放了埃隆·馬斯克傳。作為爭議人物,馬斯克也在創(chuàng)業(yè)過程穿越了很多黑暗時(shí)光。
錘子之前,羅永浩辦英語培訓(xùn)學(xué)校,做牛博網(wǎng),但跟錘子此前幾款產(chǎn)品的命運(yùn)一樣,商業(yè)上沒有成功。有不喜歡他的知乎網(wǎng)友由此評(píng)價(jià):
老羅的特長不是做事,而是折騰出很大的動(dòng)靜。
這樣的評(píng)價(jià)很殘忍,卻是事實(shí)。
新品發(fā)布之前,羅永浩對(duì)錘子今年局勢(shì)很樂觀。在《長談》中他打趣提到,今年要先賺一兩個(gè)億。他也公布了對(duì)新品的期望值:
“我們今年是春天發(fā)新機(jī),到明年的春天,我這12個(gè)月里要賣大概400到600萬臺(tái)這樣子,比我歷史上單年最好成績要好四到五倍。”
圖:羅永浩在《長談》中對(duì)新機(jī)充滿自信
但商業(yè)的成功總需要天時(shí)地利人和。一個(gè)不容忽視的背景是,智能手機(jī)紅利期已過,安卓市場被華為、OPPO、VIVO、小米、魅族等廠商幾乎瓜分殆盡,錘子的突圍其實(shí)比五年前更難了。
而對(duì)于錘子,更危險(xiǎn)的事情就是市場和受眾只記住了羅永浩,卻對(duì)產(chǎn)品不買單,無法產(chǎn)生購買力。
知乎五周年的時(shí)候,羅永浩參與了一場回答,在問題《過去的五年(2011~2015)你經(jīng)歷了哪些重要的人生節(jié)點(diǎn)?對(duì)現(xiàn)在有哪些影響?》下,他寫道:“以貌似毫無希望的開局,騙來了一大批善良、正直、聰明、有才華的理想主義中青年一起創(chuàng)業(yè)!
創(chuàng)業(yè)5年,老羅欠這些人一個(gè)成功,或者,至少是成功的希望。
他曾經(jīng)總結(jié),“我們企業(yè)遠(yuǎn)談不上成功,但是五年也沒死”,繼而,他援引了一個(gè)不知道從哪聽來的所謂業(yè)界流行說法:一個(gè)創(chuàng)業(yè)公司五年不死,后面死的幾率就非常小了。
但羅永浩其實(shí)應(yīng)該跟自己曾經(jīng)對(duì)標(biāo)的公司去比較:蘋果、小米。前者是他要超越的對(duì)象,后者是他實(shí)際效仿過的對(duì)象。
相比同齡時(shí)期的蘋果、小米,錘子在5歲時(shí)的狀況就差遠(yuǎn)了:
蘋果公司在1976年創(chuàng)立,隨后生產(chǎn)出蘋果Ⅰ號(hào)和蘋果Ⅱ號(hào),不到5年就公開招股上市。而5歲的小米也只能用風(fēng)華正茂去形容:5年推出13款手機(jī),,MIUI全球激活用戶數(shù)超1過億人,成為友商競相模仿的風(fēng)口上的明星公司。
圖:小米曾經(jīng)是最具光環(huán)的明星公司
羅永浩的黑暗時(shí)光還有多久?這次發(fā)布的新品或許能給到答案。但不管這次戰(zhàn)績?nèi)绾危N子的命運(yùn),還是把握在羅永浩手里。
這其實(shí)有點(diǎn)危險(xiǎn)。
“如果錘子有一天倒閉了,最大的原因可能是什么?”《財(cái)經(jīng)》雜志曾這樣問羅永浩。
他的回答很肯定:
“那肯定是因?yàn)槲,毫無疑問”。